核心提示：

  ■澄江县阳宗镇小屯村农民过年时演出的祭祀戏——关索戏，因张艺谋的一部《千里走单骑》而名扬四海，慕名前来小屯村看戏、拍摄的戏迷、记者、专家络绎不绝。
  ■中国傩戏协会会长曲六乙评价说，“关索戏是戏剧的活化石”，具有很高的研究价值。
  ■人们的关注是否会让这一古老剧种重获生机？关索戏的传承面临着哪些难题？市场化的关索戏是否还是关索戏？这些都成了关索戏面临的新问题。

民间老艺人李本灿

翻拍的关索戏剧照

□ 本报记者 白诚颖 文/图

1   成名

    关索戏搬上电影《千里走单骑》的荧幕后，澄江县阳宗镇小屯村的关索戏演员们并未意识到：位于阳宗镇坝子南边，背靠大山的小屯村会因此出名。
    在2005年日本东京的国际电影节上，《千里走单骑》作为首播篇目，被广大的日本影迷所知晓。电影里，一个身患绝症的日本戏剧学家到云南拍摄关索戏未果，其父为了儿子跋山涉水来到云南，到监狱里拍摄了澄江农民李加民表演的关索戏。
    然而，对日本戏迷来说，只看电影里关索戏的演出片断并不解渴。电影播出后，有两批日本人跑到电影拍摄地——丽江，要一睹关索戏的风采。电影里说，丽江当地人个个都会演关索戏……
   “关索戏不在丽江，我们这里不会演，你们实在要看还得去澄江。”面对日本来客，丽江人坦诚地介绍。于是，在澄江县文体局等部门的协调下，两张满载日本客人的大巴车开进了阳宗镇小屯村。
     小屯村是那种云南常见的山区村落，连一个露天戏台也没有，坑坑洼洼的土路，没有公厕，牛、马、狗很多。办红白喜事的灵峰寺旁有一个土场，关索戏就在那儿演出。68岁的周庭义是灵峰寺的管理员，所有的戏服、道具都由他保管。每次有人来看戏，周庭义就打开灵峰寺的大门，取出存放在大木箱里的面具、戏服。“我们听不懂日本人说哪样，但他们喜欢关索戏，看着戏一直在笑。”对那次大规模的来访，周庭义事后这样回忆。
    就在记者到阳宗小屯村采访的前两天，8月7日，周庭义还接待了两个北京记者。“他们来拍关索戏的戏服，我在灵峰寺里给他们拍了2个多小时。”周庭义说。
    实际上，随着《千里走单骑》的播映，慕名来小屯村看戏、拍摄的戏迷、记者、专家络绎不绝。每次有人来看戏，小屯村组长周自成就把演员组织起来，给远道而来的客人演戏。
    但演戏得提前作准备，因为演员有可能上山做农活去了。接到有人看戏的电话后，组长就找在家的演员，参加演出的都给一点误工补贴，依据演出的时间长短，多的给20块，少的给10多块。“要开误工费，不然没有人来。”周自成说。

2   魅力

    1992年，台湾一个研究关索戏的学者来到澄江，想找关索戏中扮演关羽的演员李成文了解情况。李成文长年在昆明市区的菜市场杀鸡卖。为了快速找到李成文，澄江县原文体局局长杨应康陪同前往。
    “客人花300元钱包了一张的士，直接把车开到菜市场，恭恭敬敬地请李成文上车。虽然李成文身上、脚上沾了不少鸡毛和鸡血，但我们却去到昆明一个比较豪华的酒店，一进去全是跪式服务。”事隔14年，杨应康仍然记得那个关索戏研究专家的虔诚。
    1994年，云南傩戏傩文化国际研讨会在澄江召开，来自美国、日本、韩国、法国等国家和地区的200多个傩戏研究专家聚集澄江，研讨傩戏。
    原云南艺术研究所所长、戏剧评论家郭思九认为，关索戏在明末清初就已流入澄江。而小屯村81岁的民间艺人李本灿回忆，小时候曾听爷爷说，关索戏在诸葛亮平南时期就有。更普遍的观点认为，关索戏是三国时候的“样板戏”。
    然而，流传时间的长短并不是让关索戏扬名的根本原因，最核心的事实是：关索戏对戏剧研究者有着非凡的吸引力。在了解了澄江的关索戏后，中国傩戏协会会长曲六乙评价说，“关索戏是戏剧的活化石”，具有很高的研究价值。
    近三四年，正在法国攻读戏剧博士的卜雅丽来到阳宗，一直追随着关索戏进行研究。时任澄江县文体局局长的李锐风趣地说：“卜雅丽为了研究关索戏，中国话说得非常不错，阳宗话也学会了。”
    关索戏老艺人李本灿一掏口袋，随手摸出一把采访过他的专家、记者的名片，其中还有美国加州大学民族音乐方面的教授。

3   过去和未来

    1926年出生的李本灿回忆，早在解放前，关索戏就一直在阳宗坝子里常演不衰。
    阳宗大河经小屯村流入阳宗海，因此，小屯村常遭水害。为了求得清吉平安、五谷丰登、风调雨顺、六畜兴旺，小屯村村民都信关索，认为五虎大将可以压邪消灾，带来好运。
    随后，这种祭祀文化很快在阳宗坝子流行。演员们在春节前集中在小屯村的灵峰寺里排练，到了正月初一就出门唱戏，一直唱到正月十六。排演前，所有的演员必须洗澡净身，从排练到演出期间不得回家，吃住都在灵峰寺。这样的习俗一直延续到1960年。
    文革期间，关索戏的所有剧本都烧完了，只有戏服和面具被信奉关索的人小心地保存了下来。
    1979年，小屯村村民又开始演出关索戏。只不过，从前祈求幸福安康，风调雨顺的祭祀文化，已经演变成一种企盼美好生活的精神力量。关索戏演出团体不像戏团和马戏班子，而是当地老百姓的一种信仰，每年必须做，成为一种民族民间的东西。
    李锐认为，深厚的历史渊源也是关索戏在澄江常演不衰的一个重要原因。澄江是三国时蜀国名士李恢的故里。三国时候，李恢和关羽一同共事，后来，李恢的儿子和关羽的女儿结为夫妻。至今，澄江县金莲山上还有关羽女儿的坟墓——“关三小姐墓”。澄江人唱关索戏，其中有崇拜英雄的情结。
    一个令人不解的现象是：关索戏的传承按世袭制。关索戏传子不传女，传内不传外，演关公的世代演关公，演刘备的世代演刘备，一个家族演一个角色，父传子、子传孙，世代沿袭。   
    上世纪80年代，演刘备的龚向庚老人靠回忆写出了文革期间被毁掉的80多个剧本，而演关羽的李本灿则把更多的唱腔和唱词教给了年轻的一代。“他们把老祖宗留下的文化遗产还原出来了。”澄江县文化界一人士评价。
    2004年夏天，张艺谋的副导演和制片人先后几次到澄江寻找关索戏，到阳宗看关索戏的道具、服装和演出场地。最后，澄江的农民演员李加民填补男二号的角色，而李本灿老人则被请到剧组里讲戏、表演、传授关索戏。
   《千里走单骑》放映后，作为澄江县关索戏的本土专家，杨应康收到了日本友人的来信：澄江的关索戏怎么被移植到了丽江？
    杨应康解释说，电影是一种艺术，要根据内容来挑选最合适的拍摄场地。从电影的内容来看，寻找关索戏是主线，电影放映后的效果也认定了关索戏。这实际上还是宣传了澄江的关索戏。

4   传承难题

    谁来传承关索戏？
    关索戏一直保持父传子、子传孙，不外传的传统，始终由小屯村的村民表演。大刀怎么闪，年年都是那个动作，走步、打斗、唱腔从来没有新的发展，它依旧保持着古朴、原始的风貌。在专家的眼中，这种神秘的、原生态的戏剧活化石，具有很高的研究价值。
    但一个尴尬的事实是，关索戏在普通百姓的眼中，并没有多大市场。今年的“五一”黄金周，关索戏来到禄充风景区，作探索式演出，但很多人反应：看不懂、听不懂，只觉得很神秘，“演员们戴着面具，阳宗方言难以听清。”
    在传承过程中，有人大胆提出了改革。“如果不改革，关索戏复苏不了，走市场也是个问题，不能让关索戏一直封闭在小屯村。”有观察者提出。但是，戏服改动一点点专家们都有意见，他们认为，改变后就不是关索戏了。
    争论过后，专家普遍认为，如果不进行改革，关索戏的存活是个问题，政府补助远远不足，靠市场运作，就必须在保持原貌的基础上作微小改动。
    李锐介绍，澄江县正在进一步挖掘关索戏，打算和旅游业相结合，引进外来艺术团，把关索戏这一品牌打响，打响的目的也是为了更好地传承下去。
    此前，澄江县文体局对关索戏进行了调研，发现演员年龄偏大，演出队伍显得青黄不接，文体局与小屯村反复磋商，提议让更多的年轻人参加演出，让健在的老人传授武打动作、唱词、唱腔。以前，剧本一家留一本，现在要把唱词、唱腔和乐谱都整理出来。
    可喜的变化是，现在4岁以下的演员已经有七八个了，十八九岁的演员也开始出现。
    关索戏尝试着走出小屯村，不再是春节时才搬出来的祭祀演出活动。今年立夏节，关索戏在抚仙湖北岸风之广场进行展示演出，在抚仙湖水下探秘时，也举行了长达一周的民间民俗文化展演。澄江县期望通过这种面向市场的尝试，加强民族、民间文化的普及。
    目前，关索戏已被省政府列为“云南省第一批非物质文化遗产”，并准备申报为国家级非物质文化遗产。
   “慕名来看关索戏的人比较多，特别是日本人，今年我们接待了2个团。日本人认为这个戏非常好，他们来体会关公精神，为朋友两肋插刀的那个‘义’字。”李锐说。