在记忆的长河里，有一条小巷常常扑腾，激起一圈又一圈思绪的涟漪，让我穿越时光的隧道，回到四十几年前走出的长江北岸的那座小城。

    小学，中学，我在那座历史悠久的小城里生活了十二年。那里虽然比不上江南城镇那样俊秀灵巧，那样婀娜飘逸，但粼粼碧波绕城而过，水道纵横绿树掩翠，依然呈现出浓郁的水乡风情。

    城中心偏北有一条稻河，因多少年来一直繁忙地从里下河地区运送稻粮进城而得名。稻河从北流来，过了板桥，转向西，不远就到了尽头。尽头是死水，叫臭沟头。在距离尽头大约二百米的北岸，有一条曲折的小巷，像藤蔓一样向北伸展出去。蜿蜒的小巷有几个岔道，连着其他小巷，如同藤蔓又伸出去几根分枝。我就在这条小巷里住了五年，直到高中毕业。

    那时，背着书包的我年少气盛，脚步急促而有力，布底鞋踩在坑坑洼洼的条石上，在宁静的小巷里发出咚咚的回响。多少天真和遐想，没有随着风雨飘散，就刻写在小巷两旁斑驳的青砖墙上。

    春天，我走在小巷里，品尝从小院里飘出的花香；夏天，我躺在天井里纳凉，数着明朗夜空的星星；秋天，我在小巷里闻到稻谷的芬芳；冬天，我在小巷里追逐温暖的阳光。

    每天晨曦初现，是收集粪便的工人唤醒了小巷。“倒马桶喽——”，这浑厚的声音划破了寂静。于是，吱——，呀——，开门声此起彼伏，主妇们提着马桶出门，将粪便倒进粪车或粪桶里。刷干净的马桶就晾在远离门口的地方，吃过早饭再收回家。这可是那个时代南方城镇特有的风景。

    小巷的中午是静谧的，油漆不同程度剥落的木门都关着。但在炎热的夏季，多数人家把大门敞开，为的是让穿堂的凉风吹进不大的天井或小院，带走蒸腾的热气。

    傍晚，小巷又活跃起来。巷子里脚步声多了，说话声多了。忙碌了一天的人们，带着一身疲惫，像鸟儿归林一样回来了。在吃晚饭之前，孩子们喜欢聚在一起玩耍；大人们常常凑在一起闲聊。夜幕降临后，路灯光亮不足，小巷变得朦朦胧胧的。一点摇曳的红光从远处游来，渐渐变大，随后飘来清脆的叫卖声，越来越响：油炸——臭干，油炸——臭干。走近一看，是一个人挑着沉重的担子，担子的一头担着柴火烧得旺旺的油锅，锅旁放着已经炸得黄黄的臭豆腐干；担子的另一头担着未炸的臭干和各种作料。这种油炸臭干，闻起来臭臭的，而又带着些许香味，蘸些辣椒酱吃到嘴里奇香无比，外皮油香松脆，里面软软的热热的，真是爽口。这是小城令人垂涎欲滴的一种风味小吃。

    这条小巷在我的记忆中珍藏着。每当想起巷子里五十年前的人物风情，就像品尝一杯陈年老酒，越品越有味道。

    前年，那时的老房东的孙子来玩，谈及小巷。小巷还在。小巷的存在，对怀旧的心情是一种安慰。其实，小巷也在变。许多小瓦青砖已被钢筋水泥代替了，那时的老人故去了，那时的小孩也老了。

编辑：宋礼春