策划人语

    徐海，一个虚拟人物，但这不是一篇虚构的报道。
    本报深度报道部用了近两个月时间，跟踪我市一批吸毒人群，近距离感受他们的梦想、痛苦和奋斗。我们最终以徐海这个名字来还原他们的生活。新闻中的时间、地点和事件全部都是真实的，但徐海的故事却是好几个吸毒者故事的集合。
    从徐海的故事中你可以清晰地了解到吸毒者群体10余年来的处境和际遇。他们曾经很努力地试图戒断毒品，他们进过戒毒所，也劳教过，偶尔也失去良知；但事实上，在毒品这个特殊的链条中，他们也是受害者。
    我们还关注了另一个吸毒者赵青（化名）。这是一个正在努力回归社会的女孩，她现在最大的愿望就是做一个正常的人。这个在别人看来再简单不过的愿望，对赵青来说，也许今后的人生都要为这一个愿望而付出艰辛的努力。
    “告诉你的孩子不要吸毒，并告诉他为什么。”一名吸毒者如是说。也许只有当你陷入无边的炼狱，你才知道真实而平凡的人生是多么可贵。感谢这些愿意将他们的吸毒经历与我们分享的人们。希望他们的经历可以告诉你：远离毒品，因为它值不得你为一时的好奇、叛逆付出一生的代价。

□  本报记者  白诚颖/文      实习记者  李聪华/图

核心提示：

   ■1990年代，初中刚毕业的懵懂少年徐海吸食了第一口海洛因。这其中，有对毒品、艾滋病知识的无知和少年的叛逆性格。
  ■2000年代，在吸毒十年后，死亡、进劳教所或者谨慎地活着，成为大多数毒友的境遇。
  ■“在吸毒者这个群体里，有一部分人因为‘找钱’坏了良心，但还有人想学好。”徐海说。

A、前言

徐海承认，如果不是去坐牢，他可能“已经不在了”。
    至今，徐海还保存着一张照片，他和4个毒友拿着烟枪，围在一张桌子旁吸毒。那是1992年春节拍下的。照片上的人死了3个，1个还在监狱服刑，只有徐海还“好好地活在社会上”。
    死去的3人中，有两人因吸食毒品过量死亡，另外的一个人在老婆生孩子的时候，听到别人嘲笑他是个交不起医药费的“吸毒鬼”，他一怒之下杀死了那个人，然后偿命了。
    在吸毒的十余年间，周围的人不乏吸死的，但徐海“不会触动了，因为见得多，已经麻木了”。徐海认为，在吸毒的歧途上，终极结果只有这么几个：过量死亡，被警察抓进强制戒毒所或两劳场所，或者谨慎而小心翼翼地活着。
    与同伴相比，徐海的遭遇要好些。4月下旬，他每天都到红塔区疾控中心的美沙酮门诊室喝药。医生开好处方后，徐海交5元的手续费就可以得到免费的毒品替代品——美沙酮，喝一次可以保证他24小时内毒瘾不发作。

B、懵懂的少年

    徐海吸毒的时间可以追溯到1990年。小学刚毕业，徐海就步入社会了。他很喜欢和朋友去打台球，到溜冰场玩。
   “吸一口？”在溜冰场，比他大的朋友边吸边问徐海。
   “我不敢，我害怕。”
   “不怕不怕，又没有什么。”可徐海还是不敢。他一边拒绝，一边吓得跑开了，恐惧中带着些神秘。那是1990年代，徐海清晰地记得，社会上对毒品的宣传力度很小。即使知道那是海洛因，也不知道危害有那么大，更没有意识去拒绝。
    徐海对毒品充满好奇，但没有人告诉他毒品是什么。在这个懵懂少年的眼里，吸毒好比学会了一个新玩法，比如溜冰、喝酒，仅仅是玩玩而已。甚至第一次看到别人毒瘾发作的痛苦样子时，他还觉得那些不停流鼻涕、淌口水的家伙很可怜，他还想帮助他们。
    他固执地认为，他可以吸，也可以不吸，像他这样意志坚强的人是不会对海洛因上瘾的。“整一口嘛！”又有人劝徐海。徐海真的“整了一口”，头昏昏的，只想睡觉。隔几天吸一次，慢慢地，徐海陷进去了。到了1992年，徐海成为了一名不折不扣的瘾君子，每天的生活规律地重复着：吸毒——找钱——吸毒。
    徐海家在农村，但经济条件还算不错。他总有理由从家里拿到钱，然后再换成海洛因吸食。但一个偶然的场景改变了徐海的想法。那是1994年的一天，徐海照例到老五街拿药，他亲眼看到一个朋友注射海洛因过量死了。徐海眼睁睁地看着他死去，只是一会儿功夫，一个生命就消逝了。
    徐海产生了矛盾，一方面，吸毒很花钱，他每天至少要用50元钱买药；另一方面，天天去那几条街上溜达，还要提防买药时不被警察抓，他已经厌倦了这样的生活。徐海鼓足勇气告诉母亲：“我在吸毒，我想戒！”母亲的表情令徐海一辈子难忘，她惊呆了，好久才回过神来。

C、上瘾

    在家人的支持下，徐海在家服用毒瘾消，自己戒毒。一个月后，他成功了。为了隔离从前吸毒的环境，徐海到了西双版纳，帮表叔看工地。
    半年后的一天，徐海上街时看到两个人在交易毒品，他跟上去，注射了一针海洛因，半年多的断毒宣告失败。随后，徐海又回到玉溪，重新吸毒。“身体的毒好断，心理的瘾难断”，他一直交织在吸毒与戒毒的矛盾之中。
    徐海的一个堂弟也吸上了毒。他俩从小一起长大，感情很好。有一次在菜园街碰到，堂弟跟徐海要药，语气近乎哀求。徐海狠下心来没给他，“如果给了他，我的毒瘾发作了怎么办，我太自私了”，多年以后，徐海仍对自己的无情汗颜。按当时的心情，如果堂弟是跟他要传家宝，他一定会给的，但是海洛因不行，毒瘾会战胜理智，让他毫不犹豫地拒绝。
    此后，徐海一直在断毒，断上一个月，过不了几天又复吸，反复断，反复吸。他变得十分懒惰，也没有去找事情做，慵懒得“连草都不想掐断一根”，整日睡觉。在徐海的圈子里，毒友们谈论最多的就是谁死了，谁被抓了，“死个人，偷样东西很平常”。
    在吸毒者中，“偷”叫做“苦钱”，为了吸毒，走投无路的“瘾君子”只好去“苦钱”。徐海认为，他不是天生的坏人，但是因为吸毒，只能身不由己。多数时候，他会承包诸如一些粉刷墙面、安装水电的事情做，但如果找不到活计，又要防止毒瘾发作，只能去“苦钱”了。
    第一次出去“苦钱”非常紧张。徐海放风，他的朋友去推自行车，朋友骑走10多米后，招手示意徐海上车。那天他紧张得全身冒虚汗，当坐在自行车的后面时，心里又有几分庆幸：“今天有药了！”有了第一次就有第二次，但“苦钱”只是偶尔，并不能成为职业。
    直到有一天，徐海去三角公园拿药，被警察当场抓住，送进了戒毒所，母亲为此急得住院。在戒毒所的三个月里他认识到了毒瘾难断这一事实，他还知道了艾滋病。令他吃惊的是，因共用针剂，他竟然被检测出HIV阳性。
    强戒出来后，他发现社区里的人用异样的眼光来打量他。重获自由的第一天，徐海走在自己熟悉的社区，一个6岁左右的小女孩跟在他后面一蹦一跳地喊：“吸毒鬼、吸毒鬼。”徐海渐渐发现他在社区里的形象变差了，别家有活计再也不会来叫他，好像他不属于这个社区，那些从小熟悉的人像躲避瘟疫一样躲避着他。
    女友要和徐海分手，徐海同意了。实际上，分手是徐海首先提出的。从戒毒所回来后不久，徐海又复吸了，知道自己感染了艾滋病，他对生活很悲观，并且认为自己是断不了毒的。他坦率地告诉女友：“我在吸毒，我还有艾滋病。”她不信，徐海当着她的面注射了一针，她的眼泪掉了下来，但没有哭声。
    徐海连简单的安慰也没有，他只有一个愿望——分手，他不能拖累她。她跳进州大河，在河水里挣扎，徐海冰冰冷冷地扔出一句话：“你想活么我拉你一把，不想活么就算了。”多年以后，曾经的女友已经为人妻为人母了。2006年的夏天，徐海抽着烟，回忆女友时的眼神很迷离，“我们俩很好，可是，多年的感情就被毒品给害了。”徐海吐了一口烟，有些忧伤地说。

D、好了伤疤忘了痛

    母亲对徐海说：“你要再断不掉毒，我打电话叫110把你带去强断。”
    “你要是打着电话，我就不回家，我宁愿死在外面。”
    母亲妥协了：“我不打电话了，你出去吸死了我都不知道，你如果在家吸死了，我还可以给你收收尸。”
    为什么不能认认真真地断毒呢？徐海解释道：“毒瘾发作的时候，我觉得死都要更好受一些，但一针打下去，一秒钟就好了，仿佛又从地狱回到天堂。”所以，即使生理上的毒已经断了，心理上的毒瘾却断不了。
    徐海第二次被抓是在家里，他去漠沙劳教了3年，在监狱里他感受到了活着的乐趣和价值。他懂技术，在监狱里搞建筑，水电、安装也会，“图纸拿来，一看就会做。”在监狱里，他想了不止1000遍，“不想再吸，也不可能再吸了”。可是，决心在见到毒品的瞬间突然瓦解。
    出狱第一天，徐海路过了熟悉的街道，看到地上散落的针管，他一下吐了起来，仿佛毒瘾发作。他又到了熟悉的地方，迅速注射了一针。三年的劳教断毒又失败了！
    第二天，徐海走在自己生活的小区，一个老太太在他背后说：“哦，劳改犯回来了。”徐海发誓要断毒，他努力去找工作，问以前搞建筑的朋友哪儿有活做，别人都婉言谢绝了。“他们并不相信我能改好，我觉得自己身上仿佛背着‘劳改犯’、‘吸毒鬼’几个字。”徐海说。
    周围人的歧视让他难以呼吸，又找不到事情可做，抱着破罐子破摔的想法，徐海又被抓了，这是他第三次入狱。他拿了3个零包没有吃完，派出所民警在清查时，查出了0.065克，因非法持有毒品罪，徐海又被判处有期徒刑2年。“我很想重新开始，但怎么也融不进去，既然朝前走跨不过去，只好回来。”徐海说。
    第三次出狱后，徐海又开始憧憬新的生活，他四处寻找工作，但是效果并不好。他跟着一个亲戚去干了两个月，还是觉得别人不相信他。“吸过毒的人想法多，疑心重，有自卑心理。”徐海承认。

E、未完成的结局

    至2006年5月，徐海已经在红塔区美沙酮门诊室持续喝药近半年。美沙酮是海洛因的替代品，每天按医生开出的处方喝药，可以让徐海彻底断毒。6年的劳教生涯，几十次的断毒经历，让他根本不相信自己可以断毒。但喝上美沙酮后，他可以很坦然地面对毒品不心动了。
   “世界上没有魔鬼，魔鬼是自己。”徐海说。
    对于他所携带的HIV病毒，徐海想通了：“生命的长短不是我自己说了算，我没有办法改变过去，但是我现在可以做点成绩出来。”
    徐海说：“在吸毒者这个群体里，有一部分人因为‘找钱’坏了良心，但还有人想学好。”